실제로 있었던 스타트업 요약 정리

산 사람의 눈에서 떨어진 닭의 똥 같은
눈물이 죽은 이의 뻣뻣한 얼굴을 어룽어룽 적시었다. 문득 김첨지는 미친
듯이 제 얼굴을 죽은 이의 얼굴에 한데 비비대며 중얼거렸다.
“설렁탕을 사다 놓았는데 왜 먹지를 못하니, 왜 먹지를 못하니…… 괴상
하게도 오늘은! 운수가, 좋더니만…….”
날개

'박제(剝製)가 되어 버린 천재'를 아시오? 나는 유쾌하오. 이 평택브레인시티메디스파크모델하우스 재하가 마지막 장에 적힌 날짜를 유심히 바라보다가 서류를 내려놓고는 길게 한숨을 내쉰 뒤 씁쓸하게 웃어 보였다 재하는 서류의 마지막 장에 적힌 날짜와 지점별로 표시해놓은 무언가를 떠올렸다 봉투 안에 들어있던 서류는 태후가 들어간 회사에서 이번에 신상품으로 내놓을 제품에 관한 서류였고 그 안의 내용을 확인한 재하는 한참이나 생각에 잠겨 있었다 사고가 난 후 평택브레인시티메디스파크모델하우스 체가 꺼져 있었다는 사실에 머리를 한 대 세게 맞은 느낌이 들었다 굳어진 손가락의 움직임이 둔하기만 했다 전원 버튼을 누르자 휴대폰이 다시 켜지긴 했지만 배터리는 이미 한 칸도 남지 않은 상황이었고 그의 번호를 찾아 통화버튼을 누르자 배터리를 교체해 달라는 문구가 액정이 떴다 혹여 그가 전화를 받기도 전에 휴대폰이 꺼지면 어쩌나 걱정하는 거도 잠시 신호음이 브레인시티메디스파크모델하우스 뭇했다.

나는 아내의 눈초리를 못 본 것은 아니다. 그러나 나는 모른 체하는 수 밖에 없었다.

왜? 나는 어쨌든 아내의 방을 통과하지 아니하면 안 되니까…….

나는 이불을 뒤집어썼다. 무엇보다도 다리가 아파서 견딜 수가 없었다.

이불 속에서는 가슴이 울렁거리면서 암만해도 까무러칠 것만 같았다. 걸을 때는 몰랐더니 숨이
차다. 등에 식은땀이 쭉 브레인시티메디스파크모델하우스 면 무슨 말이라도 좀 하지 얘기 안 할 거예요 붉은 색의 빨대를 손에 쥔 채로 레몬에이드를 휘휘 저어 보이자 얼음과 유리컵이 맞부딪히는 소리가 귓가를 울렸다 나는 추운 걸 싫어하면서도 얼음이나 눈은 굉장히 좋아하는 편이었다 신 맛을 내는 아이스티 보다는 차가운 얼음이 먹고 싶어져서 빨대를 손에 쥔 채로 얼음을 꺼내려 노력하는데 카페에 들어서서도 입을 꾹 다 평택브레인시티메디스파크모델하우스 습을 감췄고 그 커피를 다 마시면 녀석이 자리에서 일어날 것 같아서 결국 직접적으로 말을 하기로 결심했다 난 네 호감을 얻고 싶어 안 줄래 그렇게 단칼에 자를 것까지야 마치 내 반응이 재미있다는 듯 내가 자신의 말에 어떻게 대답을 할 지 기다리는 표정으로 나를 바라보는 도하민이었다 초조함이 극에 달해갔다 고개를 돌리자 꽤나 불편한 심기를 드러내는 듯 나를 평택브레인시티메디스파크모델하우스 러운 척 비틀 거리더니만 꽤나 얄미운 표정으로 그를 쳐다보는 현서오빠다 하지만 강태후의 무시무시한 눈빛에 기가 죽은 듯 어깨를 으쓱이며 웃음으로 무마해버렸다 실장님 안 가세요 먼저 가세요 전 조금 더 있다가 갈게요 내일 회식하기로 한 거 잊으시면 안 돼요 알았어요 조심해서들 들어가요 그에게 인사를 건네며 사람들이 차례로 스튜디오를 빠져나갔다 새로운 향수의 브레인시티메디스파크모델하우스 그만
해 도 우선 살 것 같았다. 나는 몸을 들쳐 반듯이 천장을 향하여 눕고 쭈욱 다리를 뻗었다.

그러나 나는 또 다시 가슴의 동계를 피할 수 없게 되었다. 아랫방에서 아내와 그 남자의 내 귀에
도 들리지 않을 만큼 낮은 목소리로 소곤거리는 기척이 장지 틈으로 전하여 왔던 것이다. 청각
을 더 예민하게 하기 위하여 나는 눈을 떴다. 그리고 숨을 죽 브레인시티메디스파크모델하우스 찌한단 말인가 주위 사람들이 보고 오해라도 할까 싶어 얼른 녀석을 보내고는 나 역시 마트 안으로 들어섰다 어차피 집에서 밥을 먹는 거라고 해봤자 그와 저녁을 먹는 것 외에는 잘 차려 먹는 편도 아니었다 순두부찌개 먹을까 팽이 버섯과 순두부 그리고 바지락까지 집어서는 저녁 메뉴를 순두부찌개로 정했고 카운터로 향했다 장을 본 것은 간단했다 삼일 정도 먹을 음식 평택브레인시티메디스파크모델하우스 닮아 있었다 이렇게 항상 세상이 온통 하얀색이었으면 좋겠다고 생각했다 모두가 깨끗해 보이도록 순수하게만 보이도록 말이다 * * * 그만 못해!! 향순이 감기 다 나았구나 그래! 몇 번을 말해! 감기 따위 싹 나았다고! 이 추운 날씨에 이렇게 열이 나다니 아르바이트가 끝나는 시간에 맞춰 날 찾아오는 것에 재미가 들린 건지 편의점을 나설 때면 항상 이렇게 도 평택브레인시티메디스파크모델하우스 습이 더 어울린다는 생각이 들었다 뭐 도하민 앞에서 내 스스로를 컨트롤 하지 못하는 것도 사실이지만 말이다 이 녀석만 만나면 자꾸만 욱하는 성질을 드러내니 근데 향순아 아르바이트 왜 관뒀어 좀 쉬래 누가 누구겠어 강태후 응 그렇구나 저렇게까지 세차게 고개를 끄덕일 필요는 없는데 내 대답에 알았다는 듯 세차게 고개를 끄덕인 녀석이 이내 주위를 휙휙- 둘러보다 평택브레인시티메디스파크 고 사는 게 내 꿈이에요 꿈 눈꺼풀이 무거워졌고 그를 잡은 손에 힘을 주고는 천천히 눈을 감았다 그와 내가 함께 했지만 길을 따라 나타난 발자국은 한 사람의 것이었다 둘이 하나가 될 수 있다는 건 많은 의미를 준다 많은 의미를 *　　　　　*　　　　　* 새근새근 숨소리를 내며 잠이든 희윤이를 슬쩍 바라봤다가 희미하게 웃어 보이는 태후였다 항상 차를 가지고 다 평택브레인시티메디스파크 었다 그가 회사를 관둬야 했던 이유가 뭐지 일이 바쁘다며 밤까지도 일을 했던 그였는데 일이 힘들어서 관둔 거라고 생각하기에는 그의 위치가 너무도 아까웠다 이따가 얘기해봐야지 집으로 가서 저녁에 자세히 대화를 해봐야겠다는 생각을 하며 인사를 하고 돌아섰다 하지만 얼마 걷지 못해 조금 전 내게 그의 퇴사 소식을 확실하게 알려준 여자와 다른 여자가 떠드는 대화소 평택브레인시티메디스파크모델하우스 기분이긴 해요 하민이의 황당한 말에 태후는 웃을 수도 화를 낼 수도 없는 표정으로 하민이를 쳐다보다가 결국 고개를 가로젓고는 젓가락을 내려놓았다 하민이 역시 밥을 다 먹은 듯 자리에서 일어섰고 부엌 치우는 것을 함께 돕다가 태후의 팔을 잡고 매달리기 시작했다 왜 이래 나가서 놀아요 형 뭐 눈도 오잖아요 눈싸움해요 네가 어린애냐 가요 가요!! 싫다니까 형!! 평택브레인시티메디스파크모델하우스 버튼을 누르다가 이내 하던 행동을 멈추고는 액정을 빤히 바라봤다 발라드가 흘러나오던 CD는 어느새 댄스곡으로 넘어간 듯 흥겨운 멜로디가 편의점 안을 울렸지만 내 기분은 전혀 신나지 않았다 전화 왔었네 재하오빠의 이름으로 부재중 전화 한 통이 찍혀 있었다 그러고 보니 오빠에게서는 항상 주기적으로 전화가 온다는 생각이 들었다 자주 오는 것도 아니었고 꼭 잊을 브레인시티메디스파크모델하우스 가는 기분이 들었다 진짜 춥다 숨을 쉴 때마다 하얀 입김이 허공으로 흩어졌다 결국 멈추지 않고 걸어 집 앞에 도착했지만 초인종을 누를 용기가 나지 않아서 한참을 망설였다 코끝에 시린 느낌이 들어 살짝 손가락으로 코끝을 매만지다가 결심한 듯 손을 뻗어 초인종을 눌렀고 한참 후에야 인터폰이 들리는 소리가 나더니 무언의 말도 없이 문이 열리는 소리가 들렸다 굳이 브레인시티메디스파크모델하우스 여자가 없는 그 곳은 내가 가장 좋아하는 하얀 세상과도 같았다 살짝 걸음을 옮겨 신기한 듯 주위를 둘러보는데 카메라를 매만지던 현서오빠가 뚜벅뚜벅 소리를 내며 내게로 다가섰다 그리고는 다시금 카메라 앞에 서서 뭔가를 들여다보더니만 웃으며 내게 소리쳤다 사진 한 장 찍어줄까 네 화들짝 놀라며 뒤를 돌아보자 현서오빠는 더욱 놀랐다는 듯 나를 바라보다 털털하게 평택브레인시티메디스파크 눈에 내가 어찌 보이든 상관없다 이 말이다 차를 망가트린 것은 사실이니까 최대한으로 줄일 수 있는 만큼 줄여서 보상을 해줘야 했다 굳게 닫혔던 입을 염과 동시에 가방을 들고 자리에서 일어섰다 왜 일어나 나 고아 맞아요 막대한 유산이라도 물려받았냐 그런 거 없어요 내가 고아라는 거 정 못 믿겠으면 믿게 해 줄게요 뭐 일어나요 떨떠름한 표정을 짓고 있던 남자는 평택브레인시티메디스파크 는데 거기서 물통에 물을 가득 채우더니만 다시금 이쪽을 향해 걸어왔다 강태후의 행동들을 보며 설마 아니겠지 라고 생각하고는 마른 침을 꿀꺽 삼켰지만 강태후는 내가 생각한 것보다 더욱 더 대단한 사람인 것만 같았다 외숙모를 향해 물이 담긴 물통을 기울여 세게 앞으로 내밀었고 안에 들어있던 물이 고스란히 외숙모를 향해 뿌려졌다 꺄아! 사과는 이걸로 대신 받죠 브레인시티메디스파크 놀랐던 그의 눈이 조금은 여유를 찾았다 깼어요 언제 일어났어 아까요 나 때문에 불편하게 자서 어떻게 해요 회사도 가야 할 텐데 너 괜찮아 태후씨가 밤새 간호해줘서 괜찮아요 배고프죠 조금만 기다려요 정말로 괜찮은 거야 괜찮다니까요 얼른 씻기나 해요 그러다 늦어요 잠에서 막 깨어난 모습을 드러내듯 평소의 깔끔하고 단정한 모습이 아닌 조금은 흐트러진 그의 모습 브레인시티메디스파크 었다 저기 도하민 어 내 이름 도하민이라고 아 그래 하민아 누군가에게 못되게 구는 성격도 아니었지만 그렇다고 해서 살갑게 대하는 성격도 아니었다 호감이 아닌 첫 만남부터가 별로라 생각했던 이 아이의 이름을 친근하게 부르게 된 건 살아남기 위한 본능이었다 강태후가 내게 준 일을 마무리 짓고 저 녀석이 만족할만한 수준의 보상을 해준 뒤에 강태후와의 연결고리도 평택브레인시티대광로제비앙모델하우스 평범한 저녁식사는 이미 물 건너 간 듯 했다 그가 내게로 다가섬과 동시에 두 눈을 질끈 감은 채로 소리를 질렀다 못 믿겠단 말이에요! 조용한 침묵이 찾아들고 질끈 감았던 눈을 살며시 떴다 울먹이며 내뱉은 대답에 그의 시선이 조금은 낮게 가라앉았다 화가 난 듯 나를 바라보는 그의 시선은 처음 날 봤을 때만큼이나 차가웠고 그게 또 무서워서 잔뜩 긴장을 한 채 평택브레인시티대광로제비앙모델하우스 관문을 열고 잠금장치를 달고 있는 사람이 있었는데 날 보고는 조금 당황한 얼굴이었다 그리고 그 사람 옆에 서 있던 강태후의 표정은 딱 이랬다 더 잘 것이지 왜 하필 지금 나와사모님께서 참 젊으시네요 잠금장치를 달고 있던 아저씨의 웃음소리를 제외 한다면 무거운 침묵만이 남을 것이다 슬쩍 강태후의 눈치를 보다가 괜스레 오해를 살 것 같아 아니라는 말을 하려는 평택브레인시티대광로제비앙 다른 사람과 인사를 하거나 놀
거나 하는 것은 내 아내 낯을 보아 좋지 않은 일인 것만 같이 생각이 되었기 때문이다. 나는 이
만큼 까지 내 아내를 소중히 생각한 것이다. 내가 이렇게까지 내 아내를 소중히 생각한 까닭은
이 33번 지 18 가구 속에서 내 아내가 내 아내의 명함처럼 제일 작고 제일 아름다운 것을 안 까
닭이다. 18 가구에 각기 빌어 평택브레인시티대광로제비앙 이일거야’ 겨울아이’ 응 그래서 나도 향순이처럼 겨울이란 계절이 좋아지려고 해’ 손끝이 시리다 이미 꽁꽁 얼어버렸다고 생각해도 좋을 만큼 무감각해진 손이었기에 차가운 바람이 불어온다 해도 추위를 못 느낄 법도 한데 계속해서 손끝에 찬 기운이 맴돌았다 도하민은 한참이나 울었다 그리고 붉어진 눈으로 나를 향해 웃었다 아이의 손을 잡아주는 것 외에는 할 수 있는 평택브레인시티수자인모델하우스 렀다.
“그러면 달라는 대로 줄 터이니 빨리 가요.”
관대한 어린 손님은 이런 말을 남기고 총총히 옷도 입고 짐도 챙기러 갈
데로 갔다.
그 학생을 태우고 나선 김첨지의 다리는 이상하게 거뿐하였다. 달음질을
한다느니보다 거의 나는 듯하였다. 바퀴도 어떻게 속히 도는지 구른다느니
보다 마치 얼음을 지쳐 나가는 스케이트 모양으로 미끄러져 가는 듯하였다. 평택브레인시티수자인모델하우스 답 원한 것도 아니고 너한테 그런 말 들으니까 어색하기만 한데 나한테 고마우면 얼른 제대로 걷기나 해 그게 내가 바라는 거니까 계속해서 재활치료가 이루어지는 동안 태후는 그 모습을 지켜보며 재하를 도와주고 있었고 치료가 끝난 후에야 회사에 들어가 봐야 한다며 걸음을 돌렸다 빈 병실 안에 혼자 남게 된 재하는 창밖을 바라보며 한참이나 앉아 있었고 갈증이 난 평택브레인시티수자인모델하우스 지라 버스를 타기로 결정을 내리고는 정류장에 잠시 앉아서 버스를 기다리고 있었다 조금의 시간이 지나면 저 눈도 다 녹아버리겠지 눈으로만 만든 세상이 있나 머리를 굴려보다가 짧은 웃음만을 뱉어냈고 집으로 향하는 버스가 오는 걸 보고 자리에서 일어서려는 순간 휴대폰이 울리기 시작했다 버스를 타서 전화를 받아야 하나 망설이다가 결국 다시금 자리에 앉아 휴대폰을 평택브레인시티수자인모델하우스 오빠가 와도 여기를 떠나지 않기로 결정했고 그랬기에 오빠가 와도 달라지는 건 없었다 그저 연락을 자주하고 얼굴을 보는 건 할 수 있지만 예전처럼 오빠와 가장 가까운 곳에서 오빠의 옆에 있는 다는 건 내 스스로도 안 된다는 판단을 내렸다 정의 내릴 수 없는 관계에서 나오는 답이란 결국 그것이었다 조용해진 공간에 그의 한숨소리가 새어나왔다 반겨야 한다 내가 평택브레인시티미래도모델하우스 느낌과 함께 몸이 나른해지며 눈이 감겼다 이마 위에서 느껴지는 시원한 기운은 여전히 나를 걱정하는 듯 움직이지 않았다 * * * 새근새근 숨소리를 내며 잠이 든 희윤을 바라보는 태후의 시선이 살짝 움직임을 보였다 뒤편에 걸어둔 옷에서 진동소리가 들려왔고 몸을 움직여 휴대폰을 꺼내 들고는 그대로 폴더를 열어 전화를 받았다 혹여 희윤이 깰 것을 염려한 건지 평 평택브레인시티미래도모델하우스 되어 내 이마를 쥐어박았고 나는 짧은 비명을 내질렀다 말 좀 예쁘게 하면 어디가 덧나 걱정돼서 달려 나온 거면서 솔직하지 못하다니까 입을 앞으로 쭉- 내밀고는 삐진 척 창밖만을 바라보고 있는데 다시금 출발한 차가 학교에 거의 다다랐을 때쯤 그의 입이 열렸다 오늘 저녁 차리지마 약속 있어요 밖에서 거의 안 먹는다고 하더니만 뭐 그것도 아니네 오늘 저녁은 나 평택브레인시티푸르지오모델하우스 고 해서 그 마음을 받을 수는 없었다 태후씨가 없었다고 해도 오빠를 그런 의미로 받아들일 수는 없다 결국 그게 내가 내린 결정이었다 왜 안 물어봐 숙였던 고개를 옆으로 돌렸다 하민이는 불편했던 자세를 고쳐 앉고는 날이 조금 춥다는 걸 느낀 건지 잔뜩 몸을 움츠린 채로 나를 바라보며 되물었다 뭐를 우는 이유 물어보면 대답해 줄 거야 짧게 웃음이 터졌다 그저 평택브레인시티푸르지오모델하우스 고개를 돌렸지만 내 표정은 순식간에 굳어져 버렸다 그래 이 동네 사니까 가까운 편의점에 오는 게 당연하겠지만 그래도 난 네가 반갑지 않구나 어 향순아 나를 볼 수 없어서 기뻤다는 녀석이 왜 이리 반갑게 나를 보며 편의점 안으로 들어서는 건지 아직까지도 교복을 입은 상태인 걸 보니 보충을 끝낸 뒤 집에 돌아가지 않고 어딜 돌아다닌 모양이었다 아마도 여자를 평택브레인시티한신더휴모델하우스 게 숨을 내뱉을 때마다 하얀 입김이 허공으로 흩어졌다 찬바람에 살짝 몸을 움츠리자 그가 손을 뻗어 옷깃을 여며주고는 손을 잡고 걷기 시작했는데 여전히 내 시선은 도하민이 멀어지고 있는 방향을 향해 있었다 마음과 몸이 따로 놀고 있던 것이다 그렇게 그가 주차해 놓은 차 문을 연 순간 저기요 왜 돌아선 그가 이어진 내 말에 모든 행동을 멈췄다 아직 3시 살짝 평택브레인시티한신더휴모델하우스 고 들어가지 못하는 상황이 되어버렸다 깜빡 잊고 놓고 간 서류를 자신이 있는 곳으로 가지고 오라는 그의 말에 나는 안 된다며 소리치고 그는 빨리 가지고 오라며 여유롭게 말하고 있었다 신상품이 나와 포스터에 실릴 사진과 홍보용 사진 촬영이 있다며 어느 한 스튜디오로 오라고 말하고 있었지만 나는 아르바이트를 가야 했다 그걸 모를 리가 없을 텐데 이 남자의 억지 평택브레인시티중흥s클래스모델하우스 을 보면 신열이 어지간한 모양인데 약을 먹는다면 해열제를 먹어야지 하
고 속 생각을 하자니까 아내는 따뜻한 물에 하얀 정제약 네 개를 준다. 이것을 먹고 한잠 푹 자
고 나면 괜찮다는 것이다. 나는 널름 받아먹었다. 쌉싸름한 것이 짐작 같아서는 아마 아스피린
인가 싶다.

나는 다시 이불을 쓰고 단번에 그냥 죽은 것처럼 잠이 들어 버렸다.

나는 콧 평택브레인시티중흥s클래스모델하우스 러보다가 이내 놀란 듯 빠르게 부엌으로 들어섰다 저녁 준비를 하고 있던 건지 가스레인지 위에 찌개가 놓여 있었는데 불을 꺼야 함에도 불구하고 사람은 없고 찌개는 넘치고 있었던 것이다 결국 하민이 손을 뻗어 가스레인지의 불을 껐다집에 없나 옆에 놓여 있던 행주로 가스레인지 주위를 대충 정리하고는 천천히 걸음을 옮겨 다시 거실로 나간 하민이 소파로 다가섰다 발 평택브레인시티비스타동원모델하우스 있으면 얘기 좀 해주고 -이 새끼는 몇 년 동안 연락도 없다가 갑자기 연락해서 여자문제를 거론해 창틀에 기대고 있던 몸을 일으켜 세운 하민이 열쇠와 지갑 그리고 가방을 챙겨들고 집을 나서려는 건지 걸음을 옮기기 시작했고 여자문제를 거론 하냐는 말에 짧게 웃어 보이며 대답했다 친구야 -남녀사이에 친구가 어디 있어 인마 그리고 이 짓도 벌써 몇 달째냐 너한테 평택브레인시티비스타동원모델하우스 힘이 셌나 손목에 느껴지는 힘이 굉장히 거세고도 아플 정도였다 한 손에는 장을 봤던 물건과 자신의 교복을 들고 또 다른 한 손은 내 손목을 잡은 채로 그렇게 걸음을 옮겼다 흐르던 눈물은 찬바람에 이미 말라버린 상태였다 새하얗게 변해버린 머릿속에 무언가의 내용들을 떠올리려 했다 카페에서 도하민이 했던 말을 이해할 수 없었다 도하민이 재하오빠를 어떻게 알고 있 평택브레인시티비스타동원모델하우스 트의 전원을 끄고는 미리 놓아두었던 찻잔에 물을 부었는데 제대로 조준을 하지 못해 컵 모서리 부분에 닿은 물이 튀어서 발 위로 떨어졌고 그에 놀라 짧은 비명을 지르며 손을 움직였다 헌데 그것이 더 큰 사고를 불렀고 더 많은 양의 물이 발 위로 쏟아져 내리면서 전기포트를 아예 손에서 놓쳐버렸다 꺄아- 요란한 소리와 함께 자리에 주저앉아 버린 채 손으로 발 등 평택브레인시티비스타동원모델하우스 않았다 후회해 아니요 그럼 후회는 안하는데 슬픈 건 슬픈 거잖아요 뭐가 그렇게 슬픈데 가족도 아니고 친오빠도 아니고 그 무엇도 아니라서요 그렇게 오랜 시간을 함께 보냈는데 결국은 아무것도 아니네요 연락하고 지낼 거잖아 아예 안 볼 것도 아니고 그가 깁스를 하지 않은 왼손을 뻗어 내 손목을 잡아 힘을 주자 그 반동으로 내 몸이 그를 향해 움직였다 조금 전까